「それで、あの方はどんな手段を使って二人を引き離したのです？」

「自分が使った手段については話してくれませんでしたよ」とフィッツウィリアム大佐は微笑んで言った。「私が今あなたにお話ししたことしか聞いていません」

エリザベスは返事をせず、憤りで胸をいっぱいにしながら歩き続けた。しばらく彼女の様子を見ていたフィッツウィリアム大佐は、なぜそんなに考え込んでいるのかと尋ねた。

「今うかがったお話を考えているのです」と彼女は言った。「従兄上のなさったことは、私には納得できません。なぜあの方が裁く立場にあったのでしょう？」

「彼の干渉は余計なお節介だった、とお考えなのですね？」

「友人の思いが適切かどうかをダーシーさんが決める権利など、どこにあったのかわかりません。それに、ただご自分一人の判断で、その友人がどうすれば幸福になれるかを決め、指図する権利がどうしてあったのでしょう。でも」と、我に返って彼女は続けた。「私たちは詳しい事情を何も知らないのですから、あの方を責めるのは公平ではありませんね。その二人の間に、さほど深い愛情はなかったのでしょう」

「そう考えるのも不自然ではありません」とフィッツウィリアム大佐は言った。「しかし、それでは従兄の勝利の名誉がずいぶん小さくなってしまいますね」

冗談めかした言葉だったが、エリザベスにはそれがダーシー氏をあまりにも的確に描いているように思え、返事をする自信がなかった。そこで唐突に話題を変え、牧師館に着くまでどうでもよいことを話し続けた。客が帰るとすぐ自室にこもり、聞いたことのすべてを誰にも邪魔されずに考えた。話に出たのが、自分と関わりのある二人以外だとは考えられなかった。ダーシー氏があれほど絶大な影響力を持つ男が、この世に二人もいるはずはない。

ビングリー氏とジェインを引き離すために彼が一役買ったことは、以前から疑っていなかったが、その企てと手配の中心はいつもミス・ビングリーだと思っていた。だが、彼自身の自惚れが彼を欺いていないのなら、原因は彼だったのだ――彼の高慢と気まぐれこそが、ジェインのこれまでの、そして今なお続く苦しみの原因だった。世にも愛情深く寛大な心を持つ人から、幸福へのあらゆる望みを一時とはいえ奪い去ったのである。そして、その害がいつまで続くかは誰にもわからなかった。

「相手の女性には、非常に強い反対理由がいくつかあった」というのがフィッツウィリアム大佐の言葉だった。その強い反対理由とは、おそらく、叔父の一人が田舎の弁護士で、もう一人がロンドンで商売をしていることなのだ。

「ジェイン自身に」と彼女は声を上げた。「反対すべきところなどあるはずがないわ――あれほど美しく善良なのに！　理解力に優れ、教養があり、立ち居振る舞いも魅力的だもの。お父さまにだって、非難されるところはないはずよ。少し変わったところはあっても、ダーシー氏自身が軽んじられないほどの才能を持ち、あの方にはおそらく一生かかっても届かないほど立派な方なのだから」もっとも、母のことを思うと自信はいくらか揺らいだ。しかし、それがダーシー氏にとって重大な反対理由だったとは認めたくなかった。

彼の高慢さがより深く傷つくのは、友人の縁者たちに分別がないことより、社会的な地位がないことに違いないと確信していたからだ。結局彼を動かしたのは、一つには最悪の種類の高慢、もう一つにはビングリー氏を自分の妹のために取っておきたいという願いだった、と彼女はきっぱり結論づけた。

このことを考えて興奮し、涙を流したため、頭痛が起こった。夕方に近づくにつれてひどくなり、ダーシー氏に会いたくない気持ちも加わって、茶に招かれていたロージングズへ従姉夫婦と行かないことにした。コリンズ夫人は彼女が本当に具合が悪いとわかると、行くよう勧めず、夫にもなるべく勧めさせないようにした。しかしコリンズ氏は、彼女が家に残ればレディ・キャサリンが少々ご不快になるのではないかという懸念を隠せなかった。

［挿絵］

第三十四章

［挿絵］

皆が出かけると、エリザベスはまるでダーシー氏に対する自分の怒りをできるかぎり煽り立てようとするかのように、ケントへ来て以来ジェインから届いた手紙をすべて読み返すことにした。そこには、はっきりした不平も、過去の出来事を蒸し返す言葉も、現在の苦しみを訴える言葉もなかった。しかし、どの手紙にも、ほとんど一行ごとに、以前の彼女の文章を特徴づけていた明るさが欠けていた。その明るさは、自分自身に安らぎ、誰に対しても優しい心から生まれるもので、かつてはほとんど曇ることがなかった。

エリザベスは、初めて読んだときにはほとんど注意を払わなかった不安のにじむ一文一文に、今度は目を留めた。自分がどれほどの苦しみを与えられたかというダーシー氏の恥知らずな自慢によって、姉の苦悩がいっそう痛切に感じられた。彼のロージングズ滞在が明後日には終わると思うといくらか慰められたし、二週間もしないうちに自分も再びジェインと一緒になり、愛情にできるかぎりのことをして元気を取り戻させてやれると思うと、さらに慰められた。

ダーシーがケントを去ることを考えれば、従兄も一緒に行くことを思い出さずにはいられなかった。しかしフィッツウィリアム大佐には何の意図もないことがはっきりしていたし、どれほど感じのよい人でも、そのために悲しむつもりはなかった。

そう心を決めていたとき、不意に玄関の呼び鈴が鳴り、彼女ははっとした。以前にも夕方遅く訪ねてきたことのあるフィッツウィリアム大佐が、今度は自分の具合をわざわざ尋ねに来たのかもしれないと思ったのである。だが、その考えはすぐに消え、部屋へ入ってきたのがダーシー氏だと知って、彼女の心はまるで別の意味で激しく揺れた。彼はひどく慌ただしい様子で、すぐに彼女の具合を尋ね始め、よくなったと聞きたくて来たのだと説明した。彼女は冷ややかな礼儀をもって答えた。彼はしばらく座ったあと立ち上がり、部屋の中を歩き回った。エリザベスは驚いたが、何も言わなかった。数分間の沈黙ののち、彼は動揺した様子で彼女に近づき、こう切り出した。

「むなしく抗ってきました。もう耐えられません。私の気持ちは抑えきれないのです。あなたをどれほど熱烈に敬慕し、愛しているか、どうか言わせてください」

エリザベスの驚きは言葉では表せなかった。彼を見つめ、顔を赤らめ、耳を疑い、そして黙っていた。彼はそれを十分な励ましと受け取り、彼女に対して今感じていること、そして長いあいだ感じてきたことを、ただちに余すところなく打ち明けた。話しぶりは見事だった。しかし語るべきものは心の情だけではなく、愛情について語るときと同じくらい、高慢についても雄弁だった。彼女の身分が自分より劣ること、この結婚が自分にとって屈辱となること、理性が常に感情に抗って示してきた彼女の家族という障害――彼はそれらを、傷つけようとしている相手の重大さにこそふさわしいほど熱を込めて語ったが、求婚を受け入れさせるにはまったく役立ちそうになかった。

彼女は彼を根深く嫌っていたが、そのような男性から愛されていることを光栄に感じずにはいられなかった。受け入れる気持ちは一瞬たりとも変わらなかったものの、彼が受ける苦しみを初めは気の毒に思った。だが、その後に続いた言葉で憤りをかき立てられると、同情はすべて怒りに消えた。それでも、彼が話し終えたら辛抱強く答えられるよう、心を落ち着けようと努めた。彼は最後に、どれほど抗っても克服できなかった愛情の強さを訴え、今こそ彼女が自分の申し出を受け入れ、その思いに報いてくれることを望むと述べた。

そう語る彼に、好意的な返事を疑う様子がないことは容易に見て取れた。口では不安や懸念を語っていたが、表情に現れていたのは真の確信だった。それはいっそう彼女を腹立たせるばかりだった。彼が言葉を終えると、彼女の頬に血が上り、こう言った。

「このような場合には、たとえ同じ思いをお返しできなくても、打ち明けられたお気持ちに感謝を示すのが、世間で決まった作法なのだと思います。恩義を感じるのは当然でしょうし、もし私にも感謝することができたなら、今ここでお礼を申し上げたでしょう。でも、私にはできません――私はあなたに好意を持っていただきたいと望んだことなど一度もありませんし、あなたも確かに、ひどく不本意ながらそれをお与えになったのです。どなたであれ、苦しませることになったのは残念です。

けれど、それはまったく知らずにしたことであり、その苦しみも長くは続かないことを願います。長いあいだ私への思いを認めまいとしてきたとおっしゃるそのお気持ちなら、この説明をお聞きになったあと、それを克服するのはさほど難しくないでしょう」

暖炉の上部に寄りかかり、彼女の顔をじっと見つめていたダーシー氏は、驚きに劣らぬ憤りをもってその言葉を受け止めたようだった。怒りで顔から血の気が引き、心の乱れが顔のどの部分にも現れた。彼は平静を装おうと懸命になり、それができたと思えるまで口を開こうとしなかった。その間はエリザベスにとって恐ろしいものだった。ようやく彼は、無理に落ち着かせた声で言った。

「私がうかがう名誉を得られるお返事は、それだけなのですね！　これほどわずかな礼儀を払う努力さえなしに拒絶される理由を、お聞かせ願いたいと思うかもしれません。しかし、たいしたことではありません」

「それなら私もお尋ねしてよいでしょう」と彼女は答えた。「なぜあなたは、私を傷つけ侮辱する意図をこれほどあからさまに示しながら、ご自分の意志にも、理性にも、さらにはご自身の人柄にさえ反して、私を好きになったとおっしゃったのです？　もし私が無礼だったとしても、それで無礼の言い訳にはなりませんか？　でも、私にはほかにも憤る理由があります。あなたはご存じのはずです。たとえ私自身の気持ちがあなたに反対と決まっていなかったとしても、無関心だったとしても、それどころか好意を抱いていたとしても、最愛の姉の幸福を、おそらく永久に壊した張本人との結婚を、どんな事情があれば受け入れる気になるとお思いですか？」

彼女がこう言うと、ダーシー氏の顔色が変わった。しかし、その動揺はすぐに収まり、彼女が続けるあいだ、遮ろうともせずに聞いていた。

「私には、あなたを悪く思う理由がいくらでもあります。あの件であなたが演じた、不正で寛大さを欠く役割を正当化できる動機などありません。二人を引き離し、一方を気まぐれで移り気だと世間から非難される立場に置き、もう一方を望みが破れたと嘲笑される立場に置き、二人ともを最も深い苦しみに巻き込んだ、その主な手段が、ただ一つの手段でさえあったのがご自分だということを、否定する勇気もなければ、否定することもできないでしょう」

彼女は言葉を切った。そして彼が、後悔の念にはまったく動かされていないとわかる様子で聞いているのを見て、少なからず憤った。彼はわざと信じられないというような微笑さえ浮かべて彼女を見た。

「自分がそうしたことを否定できますか？」と彼女は繰り返した。

彼は装った平静さで答えた。「友人をあなたのお姉さまから引き離すため、私が力の及ぶかぎりのことをしたのも、その成功を喜んでいるのも、否定するつもりはありません。彼に対しては、自分自身に対するよりも親切にしたのです」

エリザベスは、この礼儀正しい当てこすりに気づいたそぶりを見せることさえ潔しとしなかった。しかし、その意味を聞き逃したわけではなく、彼女の心を和らげるはずもなかった。

「でも、私があなたを嫌う理由は、この件だけではありません」と彼女は続けた。「それよりずっと前に、あなたに対する私の評価は決まっていました。何か月も前、ウィカムさんから聞いた話によって、あなたという人は明らかになっていたのです。このことについて、何がおっしゃれます？　今度はどんな架空の友情行為を持ち出してご自分を弁護なさるのです？　あるいは、どんな事実の歪曲で人を欺こうとなさるのです？」

「あの紳士のことには、たいへん熱心な関心をお持ちなのですね」とダーシーは、先ほどより落ち着きを失い、顔を赤らめて言った。

「あの方がどんな不幸に遭ったか知っていれば、関心を寄せずにいられる人がいるでしょうか？」

「彼の不幸ですか！」ダーシーは侮蔑を込めて繰り返した。「ええ、まったく、彼の不幸は実に大きなものだったでしょうとも」

「あなたがもたらした不幸です」とエリザベスは激しく叫んだ。「あなたはあの方を、今の貧困――比較の上での貧困――に追いやりました。あの方のために用意されたものだと、あなた自身がご存じの利益を与えませんでした。当然の権利であり、受けるに値した自立を、人生で最もよい年月から奪ったのです。そのすべてをなさったのはあなたです！　それなのに、あの方の不幸が話に出れば、侮蔑し嘲笑なさるのですね」