ジェイン・オースティン
高慢と偏見
第 31 部
「では」とダーシーは、部屋の中を足早に歩きながら叫んだ。「それが私に対するあなたのご意見なのですね! あなたは私をそういう人間だと見ている! そこまで詳しく説明してくださって、感謝します。あなたの計算によれば、私の罪は実に重いらしい。」
彼は歩みを止め、彼女のほうへ向き直って続けた。「しかし、おそらく、私が真剣な結婚を考えるのを長いあいだ妨げてきたためらいを正直に告白して、あなたの誇りを傷つけさえしなかったなら、こうした罪も見過ごされたのではありませんか。もっと策略を用いて、自分の葛藤を隠し、理性も思慮も何もかも忘れ、ただ純粋で何ものにも曇らされない恋情に突き動かされているのだとあなたに信じ込ませ、お世辞を言っていたなら、これほど手厳しい非難も口にされなかったのでしょう。けれど私は、いかなる偽りも嫌悪します。先ほど申し上げた感情を恥じてもいません。
それは自然で正当なものでした。あなたは、私があなたの親戚の身分の低さを喜び、自分より明らかに低い境遇の人々と縁続きになる望みを祝福するとでもお思いだったのですか」
エリザベスの怒りは一瞬ごとに増していった。それでも彼女は、できる限り平静に話そうと努めた。
「ダーシーさん、あなたは勘違いをなさっています。あなたの求婚の仕方が私に与えた影響といえば、ただ一つです。もしあなたがもっと紳士らしく振る舞っていたなら、お断りすることに多少は心を痛めたでしょうが、その心遣いをしなくてすんだというだけです」
その言葉に彼が身を震わせたのが見えた。だが彼は何も言わず、彼女は続けた。
「どんな言い方で求婚なさったとしても、私が受けようと思うことなどありえませんでした」
彼の驚きはまたも明らかだった。信じられないという思いと屈辱の入り混じった表情で、彼は彼女を見つめた。エリザベスはなおも言った。
「あなたと知り合った最初から――ほとんど、初めてお会いした瞬間からと言ってもよいでしょう――その態度から、あなたの傲慢さ、自惚れ、そして他人の感情を顧みない利己的な侮蔑を、私は強く感じていました。それが反感の土台となり、その後の出来事が、その上に揺るぎない嫌悪を築いたのです。お知り合いになって一か月もしないうちに、たとえ世界で最後に残った男性だとしても、あなたとは決して結婚しないと思っていました」
「もう十分です、マダム。あなたのお気持ちは完全に理解しました。今となっては、自分が抱いていた思いを恥じるほかありません。長い時間を取らせたことをお許しください。あなたのご健康と幸福を心からお祈りします」
そう言うと、彼は足早に部屋を出た。次の瞬間、玄関の扉が開き、彼が家を去る音をエリザベスは聞いた。
彼女の心の動揺は、いまや苦痛なほど激しかった。立っていられず、本当に力が抜けて椅子に腰を下ろし、半時間も泣き続けた。いま起きたことを振り返るたび、驚きはますます大きくなった。ダーシー氏から結婚を申し込まれたなんて! 彼が何か月ものあいだ自分を愛していたなんて! 友人と姉との結婚を妨げるほど重大だと考え、自分の場合にも少なくとも同じ重みを持つはずの障害をすべて押し切ってまで、彼が自分と結婚したがっていたとは、ほとんど信じられなかった。知らぬ間にそれほど強い愛情を呼び起こしていたのだと思えば、嬉しくもあった。
しかし彼の誇り――あの忌まわしい誇り――、ジェインに対してしたことを恥じもせず告白したこと、正当化もできないのに平然と認める許しがたい厚かましさ、そしてウィカム氏について語った冷酷な態度を思い出すと、彼の愛情を思って一瞬芽生えた同情はたちまち消えた。ウィカムに対する残酷な仕打ちを、彼は否定しようとさえしなかったのだ。
レディ・キャサリンの馬車の音が聞こえるまで、彼女は激しく心を乱しながら考え続けた。いまの自分にはシャーロットの観察の目に耐えられないと悟り、急いで自室へ引き上げた。
第三十五章
翌朝、エリザベスが目を覚ましたとき、昨夜ようやく眠りに落ちるまで頭を占めていたのと同じ思いが、そのまま胸にあった。起きたことへの驚きから、まだ立ち直れない。ほかのことなど考えられず、仕事をする気にもまるでなれなかったので、朝食をすませるとほどなく、外の空気と運動に気分を委ねようと決めた。
いつものお気に入りの散歩道へまっすぐ向かいかけたが、ダーシー氏も時折そこへ来ることを思い出して足を止めた。そこで公園には入らず、街道からいっそう遠ざかる小道を進んだ。片側にはなお公園の柵が続き、ほどなく敷地へ通じる門の一つを通り過ぎた。
そのあたりの小道を二、三度往復したのち、朝の心地よさに誘われ、門のところで立ち止まって公園を眺めた。ケントで過ごした五週間のうちに田園の姿は大きく変わり、芽吹きの早い木々は日ごとに緑を濃くしていた。
散歩を続けようとしたとき、公園の縁をなす木立の中に紳士の姿がちらりと見えた。こちらへ向かっている。ダーシー氏ではないかと恐れ、すぐ引き返そうとした。しかし近づいてきた人物は、もう彼女の姿を認められるところまで来ており、急いで前へ出ると彼女の名を呼んだ。
エリザベスはいったん背を向けていたが、自分を呼ぶ声がダーシー氏のものだと分かると、再び門へ近づいた。彼もすでに門まで来ていた。高慢なほど落ち着いた表情で手紙を差し出すと、彼女は反射的に受け取った。
「あなたにお会いしたくて、しばらく木立を歩いていました。この手紙を読んでいただけませんか」
彼は軽く一礼すると植え込みの中へ戻り、すぐに見えなくなった。
楽しみなど少しも期待しなかったが、好奇心には抗えず、エリザベスは手紙を開いた。驚きがさらに増したことに、封筒の中には、びっしりと細かな字で両面を埋めた便箋が二枚入っていた。封筒そのものにまで文字が書き込まれている。小道を歩き続けながら読み始めた。手紙にはロージングズ、朝八時と日付があり、次のように書かれていた。
「マダム、この手紙を受け取っても、昨夜あなたにあれほどの嫌悪を抱かせた感情を繰り返したり、求婚をやり直したりするものではないかと、どうかご心配なさらないでください。あなたを苦しめるつもりも、二人の幸福のため一刻も早く忘れるべき望みに執着して、自分を卑しめるつもりもありません。この手紙を書くにも読むにも苦労が伴います。それでも、私の名誉のために、書かれ、読まれなければなりませんでした。したがって、あなたの注意を求めるこの無遠慮をお許しください。あなたの感情が、それを不承不承にしか許さないことは承知しています。けれど、あなたの公正さに訴えて、私はそれを求めます。
「昨夜あなたは、性質も重さも大きく異なる二つの罪を私に負わせました。一つは、当人たち双方の気持ちを顧みず、ビングリー氏をあなたのお姉さまから引き離したこと。もう一つは、さまざまな権利を踏みにじり、名誉と人道にも背いて、ウィカム氏の目前の幸福を奪い、将来の望みを打ち砕いたことです。
「幼いころからの友であり、亡父が公然と目をかけ、私たちの庇護以外にはほとんど頼るものがなく、その助力を当然期待するよう育てられた青年を、故意に、理由もなく見捨てたとすれば、それは確かに邪悪な行いです。わずか数週間のうちに育ったにすぎない愛情を持つ若い男女を引き離したことなど、比べものになりません。しかし、二件のそれぞれについて昨夜惜しみなく浴びせられた厳しい非難も、私の行動と動機を以下に説明すれば、今後は免れるものと期待します。
「自分への義務として説明するため、あなたを不快にする感情まで述べざるを得ないなら、残念に思うとしか申し上げられません。必要なことなので、従わなければなりません。それ以上の謝罪は不合理でしょう。
「ハートフォードシャーに来てまもなく、ほかの人々と同じく、ビングリーが土地のどの若い女性よりもあなたのお姉さまを好いていることに気づきました。しかし彼の思いが真剣な愛情であると危惧したのは、ネザーフィールドの舞踏会の夜が初めてです。彼が恋をする姿は以前にも何度となく見ていました。
「あの舞踏会であなたと踊る栄誉にあずかっていたとき、サー・ウィリアム・ルーカスが何気なく口にした話によって、ビングリーのお姉さまへの振る舞いが、二人はいずれ結婚するという世間一般の期待を生んでいると初めて知りました。サー・ウィリアムは、時期だけがまだ決まっていない確実な出来事として話していました。
「その時から、私は友人の振る舞いを注意深く観察しました。そして、ミス・ベネットへの彼の思い入れが、これまで見たどの場合よりも深いことを悟りました。あなたのお姉さまのことも観察しました。表情も態度も、いつものように率直で快活で魅力的でしたが、特別な愛情の徴は見られませんでした。あの晩よく見た結果、彼女は彼の好意を喜んで受け入れてはいるものの、同じ感情を分かち合って彼を励ましてはいない、と確信したのです。
「もしあなたの見方が間違っていないなら、誤っていたのは私です。あなたはお姉さまを私よりよくご存じなのですから、その可能性のほうが高いでしょう。もしそうなら、私の誤りによって彼女を苦しめたのなら、あなたの怒りも不当ではありません。
「ただし、あなたのお姉さまの表情と物腰があまりにも穏やかだったため、どれほど鋭い観察者でも、彼女の気質がいかに愛すべきものであろうと、心を容易に動かされる女性ではないと確信しただろう、と私はためらわず断言します。私が彼女を無関心だと信じたがっていたのは事実です。しかし、私の観察や判断は、通常、自分の希望や恐れに左右されないとも申し上げておきます。そう願ったから無関心だと信じたのではありません。そうであることを理性の上で望んだのと同じほど、偏見のない確信からそう信じたのです。
「この結婚への反対理由は、昨夜、自分の場合にはそれを押しのけるため最大限の情熱が必要だったと告白したものだけではありませんでした。縁戚の身分が低いことは、私ほどには友人にとって大きな災いとはなりえません。しかし、ほかにも嫌悪を催す理由がありました。それは今も存在し、二つの場合に等しく当てはまるものですが、目の前になかったため、私は自分の場合には忘れようと努めていました。簡潔にせよ、ここで述べねばなりません。
「あなたのお母さま方の親族の境遇は、確かに好ましくありません。けれども、お母さまご自身と三人の妹君が頻繁に、ほとんど常に示し、ときにはお父さままでが示す、礼節の完全な欠如に比べれば、何ほどのことでもありません。お許しください。あなたを傷つけるのは私にもつらいことです。
「しかし、近親者の欠点を悲しみ、それを指摘されて腹立たしく思われるなかでも、あなたと一番上のお姉さまは、そのような非難を少しも受けぬ振る舞いをしてこられたと世間から等しく認められています。それが、お二人の分別と人柄にとって大いなる誉れであることを、慰めとしてお考えください。
「あの晩の出来事によって、関係者全員についての私の見方は確かなものとなり、最も不幸な縁だと考えたものから友人を守るべき理由は、以前よりさらに強くなりました。ご記憶のとおり、彼は翌日、ほどなく戻るつもりでネザーフィールドからロンドンへ発ちました。ここから、私が果たした役割を説明します。
「彼の姉妹たちも私と同じ不安を抱いていました。考えが一致していることはすぐ分かり、彼を引き離すには一刻も無駄にできないと等しく感じたので、ほどなく私たちもロンドンへ行くことに決めました。実際にそうし、私はこの選択が必ずもたらす害を友人に説く役を進んで引き受けました。それを詳しく述べ、熱心に強調しました。
「けれど、その忠告が彼の決意を揺るがせ、遅らせることはできても、あなたのお姉さまが彼に無関心だと、私がためらわず断言しなければ、結局は結婚を止められなかったでしょう。彼はそれまで、同じ強さではないにせよ、彼女も心から自分を愛していると信じていました。しかしビングリーは生来たいへん謙虚で、自分の判断より私の判断に頼るところがさらに強い。ですから、自分は思い違いをしていたと納得させることは、さほど難しくありませんでした。そう納得した彼に、ハートフォードシャーへ戻らないよう説得するのは、ほんの一瞬の仕事でした。
「そこまでしたことで自分を責めることはできません。この一件で満足して振り返れない行為は、ただ一つです。あなたのお姉さまがロンドンにいることを彼に隠すという、小細工にまで身を落としたことです。私は知っていましたし、ミス・ビングリーも知っていました。しかし彼女の兄は今なお知りません。二人が会っても悪い結果にはならなかったかもしれません。けれど彼の思いは、危険なく彼女に会えるほど消えてはいないように見えました。この隠し立て、この偽りは、私にふさわしくなかったかもしれません。とはいえ、すでになされたことであり、最善を思ってしたことです。
「この件について、これ以上申し上げることも、ほかに弁解することもありません。あなたのお姉さまの心を傷つけたのなら、それは知らずにしたことです。私を動かした理由が、あなたには当然ながら不十分に見えるでしょう。それでも私は、まだそれを非難すべきだとは思えません。
「もう一つの、より重大な、ウィカム氏を害したという非難に対しては、彼と私の家族との関係をすべてお話しすることでしか反証できません。彼が私を具体的に何と非難したかは知りません。しかし、これから述べることが真実であることについては、疑いようのない誠実さを持つ証人を一人ならず呼ぶことができます。
「ウィカム氏は、長年ペンバリーの全所領を管理していた、たいへん立派な人物の息子です。その父親が任務を誠実に果たしたため、私の父も自然と力になりたいと思い、その名付け子であるジョージ・ウィカムに惜しみない親切を施しました。父は彼を学校に通わせ、その後ケンブリッジにも行かせました。妻の浪費のため常に貧しかった彼の父親には、紳士にふさわしい教育を息子に与えられなかったのですから、これは非常に大きな援助でした。
「私の父は、いつも人好きのする態度だったこの青年との交際を好んだだけでなく、彼をきわめて高く評価していました。聖職に就くものと期待し、その道で身を立てさせるつもりでした。しかし私は、もう何年も前から彼についてまったく違う考えを抱いていました。彼が最良の友である父に注意深く隠していた悪徳への傾向と、節操のなさは、ほぼ同い年で、父には見せない無防備な姿を見る機会のあった私の目から逃れませんでした。
「ここでもまた、私はあなたを苦しめるでしょう。どれほどかは、あなたにしか分かりません。しかしウィカム氏があなたの中にどのような感情を生んだにせよ、その性質を察しているからといって、彼の本当の人柄を明かすのをやめるつもりはありません。それどころか、それがもう一つの動機となります。
「私のすばらしい父が亡くなったのは、およそ五年前です。ウィカム氏への愛着は最後まで変わらず、遺言の中で、彼が選んだ職業で出世できるよう最善を尽くすことを、私に特に頼みました。そして彼が聖職に就くなら、家の所有する相当な禄高の聖職禄が空き次第、彼に与えるよう求めました。このほか千ポンドの遺贈もありました。
「彼の父親も私の父より長くは生きませんでした。これらの出来事から半年もしないうちに、ウィカム氏は私に手紙を寄こし、聖職に就かないと最終的に決めたので、自分には役立たない聖職禄の代わりに、もっとすぐ使える金銭的な利益を期待しても不当とは思わないでほしい、と知らせてきました。法律を学ぶつもりもいくらかあり、千ポンドの利息ではその勉学を支えるのにまったく足りないことは、私にも分かるはずだと付け加えていました。
「私は彼が誠実だと信じたというより、そうであってほしいと願いました。いずれにせよ、その申し出を受け入れる用意は十分にありました。ウィカム氏が聖職者になるべきでないことは分かっていましたから、話はすぐまとまりました。将来それを受けられる立場になったとしても、教会関係の援助を一切求めないと彼が約束し、その代わりに三千ポンドを受け取ったのです。
「こうして私たちの関係はすべて解消したかに見えました。私は彼をあまりにも悪く思っていたので、ペンバリーへ招くことも、ロンドンで交際を認めることもしませんでした。彼は主にロンドンで暮らしていたと思います。しかし法律を学ぶというのは口実にすぎず、あらゆる束縛から自由になると、怠惰と放蕩に明け暮れました。
「三年ほどは、彼の消息をほとんど聞きませんでした。ところが、もともと彼に与えるはずだった聖職禄の現職者が亡くなると、彼はまた手紙で、その職に推薦してくれるよう求めてきました。彼の暮らし向きが極度に悪いという言葉は、疑いなく信じられました。法律の勉強はまったく実入りにならなかった、いまはその聖職禄を与えてくれるなら必ず聖職者になる決心だ、と言うのです。扶養しなければならないほかの者が私にいないことをよく承知し、尊敬する父の意向を私が忘れたはずもないのだから、断られるとはほとんど思っていないようでした。
「この願いを拒み、その後何度繰り返されても応じなかったことを、あなたもおそらく責めはなさらないでしょう。彼の恨みは、困窮の深さに比例していました。私に直接浴びせた非難と同じほど激しく、ほかの人々にも私を悪しざまに言ったに違いありません。それ以後、表面上の交際すらすべて絶えました。彼がどう暮らしたか、私は知りません。
「しかし昨年の夏、彼はまた、最も痛ましい形で私の注意を引くことになりました。これから申し上げるのは、私自身が忘れてしまいたい出来事であり、今回ほどの義務がなければ、誰にも明かす気にはなれないことです。ここまで申し上げた以上、あなたが秘密を守ってくださることを疑いません。
「私より十歳以上年下の妹は、母の甥であるフィッツウィリアム大佐と私の後見に委ねられていました。およそ一年前に学校を出て、ロンドンに妹のための住まいを整えました。そして昨夏、妹はその家を取り仕切る女性とともにラムズゲートへ行きました。そこへウィカム氏も、疑いなく計画的にやって来ました。私たちが不幸にも人柄を見誤っていた、その女性、ヤング夫人と彼とは、以前から知り合いだったことが判明したのです。
「ヤング夫人の黙認と手助けによって、彼はジョージアナの心を捉えました。愛情深い妹は、子供のころ彼に親切にされた印象を強く残していたため、自分は恋をしていると思い込まされ、駆け落ちに同意したのです。当時まだ十五歳だったことが、妹の弁明となるでしょう。
「妹の軽率さをお話ししたあとで、それを知ることができたのは妹自身のおかげだったと付け加えられるのを、私は幸いに思います。駆け落ちの予定日の一、二日前に、私は思いがけず妹たちと合流しました。父親のように仰ぐ兄を悲しませ、怒らせることに耐えられなかったジョージアナは、すべてを私に打ち明けました。私が何を感じ、どう行動したかは、ご想像いただけるでしょう。
「妹の名誉と感情を思い、公に暴露することは避けました。しかしウィカム氏には手紙を書き、彼は直ちにその土地を去りました。もちろんヤング夫人も妹の世話役から解任しました。
「ウィカム氏の最大の狙いが、三万ポンドある妹の財産だったことは疑いありません。しかし私への復讐も強い動機だったと思わずにはいられません。もし成功していれば、復讐はまさに完全なものとなったでしょう。
「マダム、以上が私たち二人の関わったすべての出来事についての、偽りのない説明です。これを完全な虚偽として退けないのであれば、今後はウィカム氏に対して私が残酷だったという非難を解いてくださるものと願います。
「彼がどのようなやり方で、どのような嘘を用いてあなたを欺いたのかは知りません。しかし、あなたがそれまで私たち二人について何も知らなかったことを思えば、彼が成功したのも不思議ではないでしょう。あなたには真相を見抜くすべがなく、疑うお気持ちなどもちろん起こらなかったはずです。
「なぜ昨夜これをすべて話さなかったのかと、不思議に思われるかもしれません。しかしあのときの私は、何を明かせるのか、何を明かすべきなのかを判断できるほど、自制を取り戻してはいませんでした。
「ここに述べたすべてが真実であることについては、とりわけフィッツウィリアム大佐の証言に訴えることができます。近い親族であり、日頃から親しく、さらに父の遺言執行者の一人でもあるため、大佐はこれらの出来事の細部をすべて、どうしても知る立場にありました。
「私への嫌悪のために私の主張を信じられないとしても、同じ理由で従兄を信頼できないということはないでしょう。大佐に確かめることができるよう、今朝のうちに何か機会を見つけ、この手紙をあなたのお手元へ渡そうと思います。最後にただ一言、神のご加護がありますように」
翻訳注記: この翻訳は AI によって自動生成されたものであり、不自然な表現や誤りが含まれている可能性があります。原典の格調高い雰囲気を再現するよう努めていますが、正確な内容は原語版をご参照ください。